第八卷

散文

总序

导言

马加

北平城失陷的一天

我没有走开

萧克将军在马兰——平西散记

参加战区服务团

白朗

遗憾，留给了我们

贺

无言的会见

探望

珍贵的纪念

关沫南

某夜书简

忆丁宁

我与文学与牢狱

孙陵

兴安岭探胜

杨朔

琴音

瘦损的春心

林珏

失了的土地

腊尾年头——沦陷区域的小景

来客谈

忆旧

再见到母亲

铁蹄下的山村

罗荪

沉默救国

奇文共赏

“国庆”乎

“一·二八”四周年

新“钦差大臣”

美麦和美机

“太平盛世”

告别武汉

江上

喜剧世界

略论“自大”

谈“人格”

送作家战地访问团出发

新踏踏派

反虚伪的精神

颂“胜利”

看“岳飞”有感

一粒带着讽刺的子弹

最后的旗帜——回忆

士可“辱”不可“杀”

轰炸书简

养鼠成患

庆祝一章——山城杂章

“哭泣文学”种种

时间——新年杂感

苦雨杂记

箕豆夜录

罗烽

苦刑

五年了！！！——纪念我们惨痛的九月，并致故乡善忍的朋友们

变

真理以不朽的棺椁安葬了他

金人

血祭

金剑啸

新年漫话

企望——为接收一周年纪念刊而写

姜椿芳

三个镜头

呼兰之行

闲话沙皇

合法要求与非法威胁

一九三八

忆桂林

读报杂记——不是幽默文章

反英运动及其他

试炼

金剑啸

铁蹄下的吉林

人生是过客吗？

难

高兰

看俘虏去

全家进城记

祭德梁弟

南方

高寒

聂耳逝世三周年纪念特辑——聂耳何以是伟大的？

萧军

消息

未能免俗

未完成的构图

“和平解决”

上海三日记

“不是战胜，即是灭亡”

王研石（公敢）君——闻两月前申报驻津记者王研石（公敢）君被日本宪兵捕杀

从“重赏之下必有……”说起

“清血”工作

“不够朋友”论

踏过去

他们等待我去复仇

应该怎样准备我们自己

抓住题目做文章

告别

略论“形式”加“主义”

论：“咳！我能做什么呢？”

第几个“九一八”了？

有何脸面相见？——兼致日本真正为正义和真理而战的作家

王礼锡

鲁迅先生逝世四周年延安各界纪念大会宣言

论同志之“爱”与“耐”

敬致：延安东方各民族反法西斯大会

“胜利”以后怎样呢？

一封公开的信——致爱好文艺及青年文艺工作者

一九三四年后全满洲文学上的进路？

萧红

册子

剧团

白面孔

又是冬天

门前的黑影

决意

生人

最后的一个星期

长白山的血迹

来信

天空的点缀

窗边

小生命和战士

牙粉医病法

失眠之夜

无题

滑竿

放火者

长安寺

给流亡异地的东北同胞书

“九一八”致弟弟书

记鹿地夫妇

烦扰的一日

蹲在洋车上

饿

舒群

我们沉痛的纪念——“九一八”五周年感言

九月的夜记

死讯

故乡的消息

时代最高的声音

必须改造自己

我的意见

一个沉痛的申诉

我们应有的一种准备

端木蕻良

记一二·九

有人问起我的家

八·一三抗战的特质

燃烧——记池田幸子

寄民族革命大学同学

土地的誓言

编后记

敬告